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Raconter la maladie d'amour : un r
écit de Plutarque et un souvenir de
Galien.
Pascal LUCCIONI
1 Je vais commencer par raconter une belle histoire.1 Il y a bien longtemps, dit-on, – aux
alentours de 294 avant J.-C. – le roi Seleucos, qui administrait, depuis la mort d'Alexandre,
la partie orientale de l'Empire du Conquérant, à travers moult crises et soubresauts, vit
son fils Antiochos dépérir affreusement, sans qu'on sût la cause de cette maladie. Le père
est au désespoir, mais le médecin de la cour parvient à découvrir ce qui était à l'origine de
la  langueur  d'Antiochos :  ce  dernier  était  amoureux  de  Stratonice,  la  concubine  ou
l'épouse de son père – car son pouls se troublait lorsqu'elle entrait dans la pièce. 
2 Et le roi décide alors... de laisser sa concubine à son fils ; et cette histoire entre dans la
collection des récits moralisateurs de Valère Maxime, trois cents ans après, comme un
exemple d'affection paternelle.2 La version de Valère Maxime, dans laquelle le nom du
médecin de la cour est donné comme incertain (s'agit-il de Leptine ou d'Erasistrate, le
célèbre médecin alexandrin ?), paraît déjà auréolée de cette imprécision qu'on accorde
aux belles histoires du temps jadis. Sensiblement à la même époque que Valère Maxime,
Sénèque  le  Rhéteur  laisse  paraître,  dans  une  controverse  consacrée  à  un  procès
imaginaire entre frères (l'un des frères a obtenu de son père que ce dernier renonce à son
épouse pour le guérir (lui, le fils) de sa maladie d'amour), qu'il connaît le « roman » dont
nous parlons.3
3 Le témoignage des historiens (nous évoquerons notamment Plutarque et Appien tout à
l'heure),  quant  à  lui,  nous  laisse  penser  que  Seleucos  se  sépara  de  Stratonice,  sa
compagne, qui était elle aussi de sang royal (c'était la fille de Démétrios Poliorcète) et
comme telle dépositaire de l'autorité royale,  et  qu'il  céda à son fils  la régence d'une
grande partie de son royaume vers cette date. Quel fut le rôle d'un médecin de cour dans
cette affaire d'État, on ne peut le savoir avec exactitude, et déjà certaines des versions de
l'Antiquité montrent un scepticisme prudent quant à la réalité de toute cette histoire.4
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4 Mais nous savons au moins depuis Erwin Rohde5 que cette histoire a néanmoins été très
souvent racontée dans l'Antiquité, sous diverses formes. Josef Mesk6 a essayé de prouver
en 1913 que la part romanesque (l'histoire d'amour) avait été inventée par un historien
hellénistique  peu  scrupuleux  pour  donner  plus  de  charme  à  son  récit,  à  partir  du
« modèle » euripidéen de l'amour de Phèdre pour son beau-fils Hippolyte ; tout au plus
pouvons-nous être,  après son essai,  convaincus que les premiers à raconter l'histoire
avaient  connaissance  du  modèle  euripidéen,7 mais  pour  ce  qui  est  de  la  réalité  des
événements  (et  plus  encore  des  sentiments),  avouons  que  nous  demeurons  dans
l'incertitude. Nous verrons bientôt que notre « roman » a été cité par Galien, et l'édition
assez récente du traité en question par Vivian Nutton reprend l'ensemble des occurrences
dans les littératures anciennes. Plus récemment encore, Patrick Robiano a réévalué les
liens qui unissent le cœur « médical » de cette histoire avec la version plus tardive que
l'on trouve dans les Ethiopiques du romancier Héliodore.8 Galien et Héliodore sont les deux
seuls auteurs chez qui la victime de la maladie d'amour est une femme.
5 Quelques années après Valère Maxime,9 Plutarque raconte la  même histoire,  mais  de
façon beaucoup plus pathétique et romanesque. Dans la version de Plutarque,10 Antiochos
commence par essayer de résister à sa passion :
Plutarque,  Vie  de  Démétrios,  38,  2  :  πολλὰποιεῖν τῷπάθει διαμαχόμενον, 
τέλος δ'  ἑαυτοῦκαταγνόντα δεινῶν μὲν ἐπιθυμεῖν,  ἀνήκεστα δὲνοσεῖν, 
κεκρατῆσθαι δὲτῷλογισμῷ, τρόπον ἀπαλλαγῆς τοῦβίου ζητεῖν καὶπαραλύειν 
ἀτρέμα καὶθεραπείας ἀμελείᾳκαὶτροφῆς ἀποχῇτὸσῶμα,  νοσεῖν τινα νόσον 
σκηπτόμενον.
« il se démenait beaucoup pour lutter contre cette affection ; pour finir, se
condamnant lui-même pour ce désir effrayant, pour cette maladie incurable,
et pour cette défaite en matière de raison, il chercha un moyen de quitter la
vie,  et  affaiblit  tout  doucement  son  corps  en  le  privant  de  soin  et  de
nourriture, feignant ainsi quelque affection physique. »11
6 Le médecin, Erasistrate, découvre pourtant la maladie du jeune homme. Comprenant sans
doute  que  la  situation  est  délicate,  il  prétend  d'abord  prudemment  devant  le  père
désespéré et désireux de sauver son fils que c'est de sa femme à lui, Erasistrate, que le
jeune homme serait tombé amoureux. Séleucos lui demande alors de sacrifier sa femme
pour sauver son fils, et souligne que lui, Séleucos, dans un cas semblable, n'hésiterait pas
à sacrifier épouse et royaume ; sur quoi le médecin lui révèle la vérité, et souligne que le
roi peut lui aussi devenir médecin :
Plutarque, Vie de Démétrios, 38, 10 : καὶγὰρ πατὴρ καὶἀνὴρ ὢν καὶβασιλεὺς α
ὐτὸς ἅμα καὶἰατρὸς εἴη τῆς οἰκίας ἄριστος.
« Et de fait, puisqu'il était le père, l'homme de la maison, et le roi, il pouvait
aussi devenir le meilleur médecin de sa maison. »
7 Séleucos ne peut alors pas faire autrement que de céder Stratonice (et une partie de son
royaume) à Antiochos.
8 Après m'être arrêté quelque peu sur la version de Plutarque, et après avoir dressé un état
des lieux des versions intermédiaires, j'en viendrai à la façon dont cette histoire a été
imitée, si l'on peut dire, par Galien, l'illustre médecin du second siècle de notre ère, puis
j'évoquerai quelques-unes des questions de genre que suscite le récit de Galien.
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9 Pour découvrir le secret de la maladie d'Antiochos, Erasistrate doit d'abord l'observer à
loisir – non pas pour savoir de quoi il est malade, mais bien pour savoir de qui il est
amoureux :
Plutarque, Vie de Démétrios, 38,3. Ἐρασίστρατον δὲτὸν ἰατρὸν αἰσθέσθαι μὲν ο
ὐχαλεπῶς ἐρῶντος αὐτοῦ,  τὸδ'  οὗτινος ἐρᾷδυστόπαστον ὂν ἐξανευρεῖν 
βουλόμενον ἀεὶμὲν ἐν τῷδωματίῳδιημερεύειν.
« Erasistrate,  son médecin,  s'aperçut  aisément qu'il était  amoureux,  mais,
comme il était difficile de deviner de qui, il passait tout son temps dans la
chambre du malade afin de découvrir son secret. »
10 Observons les symptômes qui permettent le diagnostic final d'Erasistrate, tels qu'ils sont
présentés par Plutarque : 
Plutarque, Vie de Démétrios, 38, 4 : τῆς δὲΣτρατονίκης καὶκαθ' ἑαυτὴν καὶμετὰ
τοῦΣελεύκου φοιτώσης πολλάκις ἐγίνετο τὰτῆς Σαπφοῦς (fr. 31 Voigt) ἐκεῖ
να περὶαὐτὸν πάντα, φωνῆς ἐπίσχεσις, ἐρύθημα πυρῶδες, ὄψεων ὑπολείψεις,
ἱδρῶτες ὀξεῖς, ἀταξία καὶθόρυβος ἐν τοῖς σφυγμοῖς, τέλος δὲτῆς ψυχῆς κατὰ
κράτος ἡττημένης ἀπορία καὶθάμβος καὶὠχρίασις.
« Lorsque Stratonice,  fréquemment,  lui  rendait  visite,  soit  seule,  soit  avec
Séleucos,  il  voyait  sur  le  jeune  homme  tous  les  symptômes  décrits  par
Sapho :  perte de la  voix,  rougeurs enflammées,  obscurcissment de la  vue,
sueurs soudaines, désordre et trouble du pouls, et à la fin, quand l'âme est
entièrement abattue, détresse, stupeur et pâleur. »
11 Il  pourrait  sembler,  à  première  lecture,  qu'il  s'agit  d'une  collection  de  symptômes
destinée à fonder un diagnostic que l'on pourrait appeler holiste, qui prendrait en compte
un grand nombre d'organes ou de fonctions corporelles : mais en fait ce diagnostic, ou
plutôt cette découverte (le diagnostic, lui, a déjà été posé auparavant) prend surtout en
compte, comme Plutarque l'admet ingénument, un modèle littéraire illustre, celui d'une
experte en choses amoureuses,  Sapho de Mytilène (fin 7e,  début 6e siècle).  Le poème
auquel pense Plutarque sans le citer est très célèbre, mais son interprétation est difficile à
cause notamment de l'état de conservation du document (la fin du poème est perdue).12
Citons-le pour mémoire :
φαίνεταί μοι κῆνος ἴσος θέοισιν
ἔμμεν' ὤνηρ, ὄττις ἐνάντιός τοι
ἰσδάνει καὶπλάσιον ἆδυ φωνεί-
σας ὐπακούει
καὶγελαίσας ἰμέροεν, τό μ' ἦμὰν
καρδίαν ἐν στήθεσιν ἐπτόαισεν,
ὠς γὰρ ἔς σ' ἴδω βρόχε' ὤς με φώνη-
σ' οὐδε◌̀ν ἔτ' εἴκει,
ἀλλα◌̀ † καμ † μὲν γλῶσσα †ἔαγε † λέπτον
δ' αὔτικα χρῶι πῦρ ὐπαδεδρόμακεν,
ὀππάτεσσι δ' οὐδ' ἒν ὄρημμ', ἐπιβρόμ-
μεισι δ' ἄκουαι,
†έκαδε† μ' ἴδρως κακχέεται, τρόμος δὲ
παῖσαν ἄγρει, χλωροτέρα δὲποίας
ἔμμι, τεθνάκην δ' ὀλίγω 'πιδεύης
φαίνομ' ἔμ' αὔται
ἀλλὰπὰν τόλματον ἐπεὶ†καὶπένητα†
« Il me semble pareil aux dieux, l'homme qui est assis en face de toi, et qui
t'entend lui parler doucement, de tout près, 
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et, charmante, rire – ce rire qui a bouleversé mon cœur, dans ma poitrine ;
quand je te regarde même un instant, je ne peux plus parler, 
ma langue est comme brisée ; un feu subtil court aussitôt sous ma peau, mes
yeux ne voient plus, mes oreilles bourdonnent, 
je suis couverte de sueur, un tremblement me saisit toute ; je suis plus pâle
que l'herbe, et il me semble à moi-même que je suis presque morte.
Tout est supportable, pourtant, si même à un pauvre... »
12 Contentons-nous de noter que ce poème souvent cité est censé, dès l'Antiquité, présenter
un catalogue des symptômes physiques de la passion amoureuse. Et l'on comprend que
c'est surtout la possibilité de produire un récit que nous appellerions romanesque, en
s'appuyant sur une expérience de la passion amoureuse conçue comme connue de tous à
travers un exemple littéraire éminent (ou à cause de lui), qui a conduit Plutarque dans la
rédaction de la Vie de Démétrios. 
13 Malgré l'intérêt de Plutarque pour les personnages féminins en général (que l'on pense à
Cléopâtre dans la Vie d'Antoine ou aux personnages des Conduites méritoires des femmes),
malgré l'importance qu'a chez lui  l'amour conjugal,  il  est  probable que les  Vies sont
destinées essentiellement (voire exclusivement) à un lectorat masculin. Notons en tout
cas que ce n'est pas Stratonice qui est au centre de l'anecdote telle qu'il la raconte ; et
même si Erasistrate joue un rôle capital, par la ruse qu'il met en œuvre plutôt que par
l'intelligence de son diagnostic, c'est bien la relation entre Séleucos et Antiochos qui reste
au centre du récit. 
14 Il  est d'autant plus surprenant de noter qu'Antiochos apparaît comme assez peu actif
dans le déroulement du récit : certes, il essaie de dominer sa passion, mais finalement il
n'y parvient pas et décide de se laisser mourir,  feignant la maladie,  parce qu’il  a été
« vaincu » (κεκρατῆσθαι). On peut penser qu'il y a là une marque de ce que l'on pourrait
appeler sa minorité : comme Hippolyte, c'est un personnage jeune qui est encore sous la
coupe de son père, et qui n'a pas encore accédé pleinement au statut d'adulte. Cependant,
je me demande si ce n'est pas aussi parce qu'il conçoit Antiochos comme un jeune homme
qui, en définitive, se laisse aller que Plutarque est conduit à lui donner comme modèle
nosographique, si l'on peut dire, la poésie d'une femme qui décrit les effets de l'amour sur
une femme (le « je lyrique » de ce poème est en effet une femme).
15 Notons en passant que cet Antiochos dont la seule contribution aux événements est de
tomber amoureux rappelle certaines figures de proue de la littérature hellénistique : on
se souviendra qu'on a, naguère, vu en Jason, le héros des Argonautiques d'Apollonios, un
héros  passif,13 capable  tout  au  plus  d'éveiller  l'amour  de  Médée,  mais  nullement
coutumier  des  exploits  dont  les  héros  épiques  des  temps  anciens  (Achille,  Ulysse,
Héraclès) auraient pu lui donner l'exemple. Nous avons signalé que son âge était sans
doute en partie la cause de ce peu d'aptitude à l'autonomie décisionnelle, mais peut-être
une évolution des goûts en matière de récits et singulièrement en matière d'histoires
d'amour doit-elle aussi être prise en compte.
16 Peu après Plutarque, l'historien de Rome Appien nous donne une version sensiblement
similaire de cette histoire.14 Il n'est pas impossible qu'il ait eu le texte de Plutarque sous
les yeux, mais on peut bien sûr penser que l'un et l'autre ont brodé parallèlement sur une
source commune. Appien est surtout intéressé par les contraintes disons politiques qui
pèsent sur l'intrigue : comment le père s'y prendra-t-il pour céder (tout ou partie de) son
autorité  royale  à  son  fils,  comment  convaincre  son  armée  du  bien-fondé  de  cette
passation de pouvoir etc.
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17 Avant d'en venir au récit de Galien, il  faut signaler que circule parallèlement à cette
histoire d'Antiochos et Stratonice ce que l'on pourrait appeler une histoire concurrente :
la Vie d'Hippocrate par Soranos,  un médecin sensiblement contemporain de Plutarque,
nous raconte qu'Hippocrate lui-même diagnostiqua l'amour de Perdiccas de Macédoine
pour Phila, concubine de son père défunt Alexandre. Le rapprochement entre les deux
histoires  a  déjà  été  fait  par  Stéphane  d'Athènes  dans  ses  cours  sur  le  Pronostic
hippocratique.15 Il est très probable (comme un interprète récent, Pinault, le dit aussi)
que la version de la Vie d'Hippocrate est un ajout tardif à la légende du grand médecin. Elle
témoigne, en ce cas, de la vogue, à l'époque hellénistique, de cette histoire d'un diagnostic
d’amour.16
18 On comprend donc que dès avant le ou les récit(s) de Galien, l'anecdote dont nous parlons
est à la fois bien connue, et en même temps elle a déjà fait l'objet de divers remaniements,
comme c'est le lot des belles histoires. Mais un élément central de cet arbre d'histoires
reste le diagnostic de l'amour d'Antiochos par le médecin de la cour, même si certains
critiques (je pense notamment à Josef Mesk) considèrent que seul l'amour pour la belle-
mère constitue le noyau primitif, tout le reste et en particulier l'élément médical ayant
été  ajouté  après  coup.17 L'un  et  l'autre  élément  sont  en  tout  cas  présents  chez  un
contemporain de Galien, Lucien de Samosate, qui raconte lui aussi cette histoire dans son
traité consacré à La déesse syrienne.18
19 Galien s'intéresse à l'histoire de la médecine et connaît lui aussi, bien sûr, l'histoire du
diagnostic de l'amour par Erasistrate. Mais il fallait qu'un diagnostic si illustre soit aussi
le fait d'un médecin extraordinairement talentueux, tel que l'est Galien (du moins de son
propre avis) ‒ voilà pourquoi, sans doute, il nous rapporte à deux reprises l'histoire d'un
diagnostic qu'il aurait fait lui-même, à son tour, d'une maladie d'amour. 
20 Dans le premier traité, Sur le pronostic, Galien veut nous expliquer qu'il n'y a pas de pouls
amoureux  à  proprement  parler,  comme  les  commentateurs  l'ont  parfois  écrit,  mais
seulement un pouls qui marque une émotion forte ; pour l'expliquer, il raconte qu'il a été
appelé auprès d'une femme dont le nom n'est pas cité, mais qu'il a auparavant annoncée
comme « la femme de Justus » (126 K = p. 94, 22 Nutton), et dont le diagnostic lui a valu
(nous dit-il à l'avance) une renommée extraordinaire : 
Galien, De praecognitione (Ad Epigenem), 6 (XIV 630 sqq. K = pp. 100 sqq. Nutton)
[6.2] : παρεκλήθην με◌̀ν εἰς τὴν ἐπίσκεψι◌ν̀ τῆς γυναικὸς, ὡς ἀγρυπνούσης 
ἐν ταῖς νυξὶκαὶμεταβαλλούσης ἑαυτὴν ἄλλοτε εἰς ἄλλο σχῆμα κατακλίσεως, 
ευ◌̔ρω◌̀ν δ'  ἀπύρετον ἐπυθόμην ὑπὲρ ἑκάστου τῶν κατὰμέρος αὐτῇ
γεγονότων, ἐξ ὧν ἴσμεν ἀγρυπνίας συμβαινούσας. [6.3] ἡδὲμόγις ἢοὐδ' ὅλως 
ἀπεκρίνετο,  ὡς μάτην ἐρωτωμένην ἐνδεικνυμένη καὶτὸτελευταῖον ἀ
ποστραφεῖσα, τοῖς μὲν ἐπιβεβλημένοις ἱματίοις ὅλῳτῷσώματι σκεπάσασα πᾶ
σαν ἑαυτὴν, ἄλλῳδέ τινι μικρῷταραντινιδίῳτὴν κεφαλὴν ἕκειτο καθάπερ οἱ
χρῄζοντες ὕπνου.  [6.4]  χωρισθεὶς οὖν ἐγὼδυοῖν θάτερον αὐτὴν ἐνόησα 
πάσχειν, ἢμελαγχολικῶς δυσθυμεῖν, ἤτι λυπουμένην οὐκ ἐθέλειν ὁμολογεῖν.
[…], … οἶμαι καὶἘρασιστράτῳγενέσθαι. [6.7] προεγνωσμένου γάρ μοι τοῦμηδὲ
ν εἶναι κατὰτὸσῶμα πάθος, ἀλλ' ἀπὸψυχικῆς τινος ἀηδίας ἐνοχλεῖσθαι τὴν 
γυναῖκα, συνέβη κατὰτὸν αὐτὸν καιρὸν ὃν ἐπεσκόπουν αὐτὴν βεβαιωθῆναι 
τοῦτο,  παραγενομένου τινὸς ἐκ τοῦθεάτρου καὶφάντος ὀρχούμενον ἑ
ορακέναι Πυλάδην·  [6.8] ἠλλάγη γὰρ αὐτῆς καὶτὸβλέμμα καὶτὸχρῶμα τοῦ
προσώπου, κᾀγὼθεασάμενος τοῦτο, τῷκαρπῷτῆς γυναικὸς ἐπιβαλὼν τὴν χε
ῖρα,  τὸν σφυγμὸν εὗρον ἀνώμαλον ἐξαίφνης πολυειδῶς γενόμενον,  ὅστις 
δηλοῖτὴν ψυχὴν τεθορυβῆσθαι·  [...] εὗρον οὕτως ἐρῶσαν τοῦΠυλάδου τὴν 
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γυναῖκα καὶτοῦτο παραφυλαχθὲν ἀκριβῶς ἐν ταῖς ἐφεξῆς ἡμέραις εὑρέθη 
βεβαίως.
« Je fus appelé en consultation auprès de cette femme, parce qu'elle dormait
mal la nuit et prenait pour se coucher, tour à tour, des positions chaque fois
différentes. Je constatai qu'elle n'avait pas de fièvre et je m'enquis dans le
détail de ce qui lui était arrivé, s'il y avait quelqu'une des choses à la suite
desquelles nous savons qu'il y a insomnie. Elle répondait à peine ou pas du
tout, comme pour montrer qu'il était vain de l'interroger, et à la fin elle se d
étourna, et se couvrit entièrement des vêtements qu'elle avait sur elle, en
cachant sa tête sous un petit voile en tissu de Tarente, et elle resta étendue
comme ceux qui ont besoin de dormir.  Je la quittai  et  me fit  la réflexion
qu'elle souffrait d'un des deux maux suivants : ou bien elle souffrait d'un dé
sordre lié à l'humeur noire [mélancolie], ou bien elle avait quelque chagrin
qu'elle ne voulait pas avouer. [Galien essaie de faire d'autres visites à la patiente,
qui  lui  fait  dire qu'elle  ne veut pas être dérangée ;  il  parle  avec les  servantes,  et
apprend  qu'elle  s'est  baignée  et  a  mangé  normalement ;  il  comprend  qu'elle  est
affligée par un chagrin, dont il apprend la nature par hasard] comme cela arriva,
je pense, à Erasistrate. Car, comme j'avais déjà découvert auparavant qu'elle
n'avait pas d'affection physique, mais qu'elle était affligée d'une affection de
l'âme, je pus le confirmer lors d'un examen que je lui fis ;  car quelqu'un,
venu du théâtre, dit qu'il  avait vu danser Pylade ;  son regard changea, de
même que le teint de son visage ; je mis alors ma main sur son poignet et je
trouvai que son pouls était irrégulier et changeant, ce qui est le signe d'un
trouble de l'âme. [Galien fait alors vérifier son intuition en demandant à l'un de ses
amis d'entrer chez la patiente et de mentionner d'autres danseurs ;  le pouls de la
patiente reste paisible ; puis il fait mentionner Pylade à nouveau : nouveau trouble.]
C'est  ainsi  que  je  découvris  qu'elle  était  amoureuse,  et  une  observation
attentive pendant les jours suivants confirma la découverte. »
21 Le récit est détaillé et éloquent, mais on notera que Galien ne nous raconte pas – j'y
reviendrai – l'éventuelle guérison de la patiente.
22 Quelques années après la rédaction de ce texte, Galien compose un Commentaire au traité
hippocratique du Pronostic.  Il  y  mentionne le  diagnostic  d'Antiochos par Erasistrate,  et
signale que lui aussi a diagnostiqué, de la même façon – mais ici, une certaine incertitude
règne sur le sens du passage de Galien auquel je fais allusion.19 Plusieurs interprètes20 ont
parlé d'une erreur de mémoire : Galien parlerait du diagnostic d'un jeune homme, par une
sorte de faux souvenir – qui devrait, s'il était avéré, faire les beaux jours des études de
genre. Commençons par noter que cette erreur serait surprenante, compte tenu de la
célébrité du diagnostic dont nous avons parlé dans la société romaine de ces années,
d'après ce que nous en dit Galien lui-même. Surtout, mon sentiment est que le passage de
Galien en question peut être compris comme donnant une sorte de résumé non pas de son
propre diagnostic (qui est simplement signalé en passant), mais de l'affaire d'Antiochos et
de Stratonice, en termes assez généraux.
23 On pourrait  évidemment,  à  la  rigueur,  penser  que Galien a  purement et  simplement
inventé toute cette histoire de la femme de Justus ; ou encore qu'il a enrichi, grâce à ses
souvenirs de lecture, un épisode réel : la femme de Justus aura été amoureuse du danseur
Pylade (on notera que Pylade est le nom de plusieurs danseurs célèbres du 2nd siècle de
notre ère ; cf. le commentaire de Nutton, p. 198), et Galien aurait pu prendre son pouls
etc. Mais la question de la réalité des faits nous semble avoir moins d'importance ici que
celle de leur construction dans le récit.
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24 Ce qui est important, c'est de voir que Galien conçoit aussitôt son affaire, lorsqu'il est
appelé (ou lorsqu'il rêve d'être appelé) au chevet de la femme de Justus, sur le modèle
d'un épisode  dont  ses  lectures  lui  ont  fourni  le  modèle.  On peut  avoir  l'illusion,  en
constatant cela, que pour Galien c'est la même chose d'être appelé au chevet d'une femme
(comme cela lui arrive) ou d'un homme (comme c'était arrivé à Erasistrate dans le récit
bien connu de la guérison d'Antiochos) en mal d'amour. Notons en passant que malgré le
pronostic qui fait le sujet du traité de Galien, c'est bien plutôt de diagnostic qu'il s'agit
dans l'histoire d'Antiochos et plus encore dans celle de la femme de Justus : il s'agit de
trouver l'origine du mal et non de prévoir son déroulement.
25 Mais est-ce vraiment la même chose d'être appelé au chevet d'un homme amoureux ou
d'une femme amoureuse ? La question mérite d'être posée, et beaucoup d'éléments sont à
prendre en compte. Les médecins de l'Antiquité, de fait, sont souvent appelés au chevet
de  patientes.  On  pourrait  citer  par  exemple  nombre  de  textes  des  Epidémies
hippocratiques.21 Les femmes font l'objet d'une connaissance médicale particulière, dont
témoignent les textes de la gynécologie hippocratique (Nature de la femme, par exemple)
puis à l'époque hellénistique d'autres traités spécialisés (le seul que nous ayons conservé
un tant soit peu complet est le traité de Soranos, Maladies des femmes) ; mais elles sont
soignées comme tout un chacun. Galien lui-même soigne des femmes : la femme de Justus,
donc, mais aussi, dans le même traité, la femme de Boèce.22
26 Pourtant le parallèle entre les élaborations littéraires de Plutarque et de Galien nous
montre bien que la  symétrie entre les  genres (genders)  n'est  pas de mise,  qu'elle  est
toujours  illusoire.23 Nous  allons  déployer  cette  fausse  symétrie  sous  quatre  aspects
complémentaires :  le  silence  du  patient  (ou  de  la  patiente),  sa  guérison  ou  sa  non-
guérison, les symptômes évoqués, et la parole du médecin.
27 Pour diverses raisons qui tiennent à leur condition dans l'Antiquité, les femmes devaient
bien souvent se résoudre à parler moins que les hommes. Mais le silence des unes et des
autres (je veux dire : le silence des hommes et celui des femmes) a-t-il le même sens ?
Antiochos  est  présenté  par  les  différents  récits  comme  un  modèle  de  vertu,  de
continence, voire de réserve, même si chez Plutarque il apparaît quelque peu en retrait
par rapport à son père, falot ou inconsistant, peut-être, moins susceptible d'énergie héroï
que que d'effacement. Son silence est la marque de son contrôle de soi, même si en d
éfinitive il est montré plutôt comme un contrôle voué à l'échec. Au contraire, on a le
sentiment, dans l'anecdote galénique de la femme de Justus, et dans celle de la femme de
Boèce, que le silence des femmes est de l'ordre de la perfidie ou au moins d'un refus qui
est de l'ordre de la ruse,  du mensonge que le médecin (particulièrement habile)  doit
déjouer. De même que les femmes que l'on tue sur la scène de la tragédie ont des façons
de mourir spécifiques,24 de même, en tant que patientes, les femmes semblent avoir des
habitudes de silence spécifiques. Le médecin doit composer avec ces habitudes comme on
doit  composer  avec  les  habitudes  d'une  peuplade  étrangère,  dont  la  langue  est  mal
connue  (rappelons  l'importance  de  la  technique  de  l'interrogatoire  médical  dans
l'enseignement de la médecine : Rufus d'Ephèse a composé un joli petit traité à ce sujet).25
Aussi Galien a-t-il  peut-être d'abord voulu signaler,  à travers les cas choisis dans son
traité du Pronostic,  que son art était  capable de contraindre à l'aveu (au-delà du seul
interrogatoire) les natures les plus retorses – les plus lointaines, par exemple celles des
femmes (pourtant si proches, pourrait-on croire). 
28 En ce sens, par ce qu'il représente, pourrait-on dire, de publicité pour un médecin qui est
quasiment un mage, le diagnostic de l'amour de la femme de Justus peut être rapproché
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d'autres  performances  qui  concernent  des  femmes :  pensons  à  Démocrite26 devinant,
lorsqu'il croise une femme pour la deuxième fois de la journée, qu'elle n'est plus vierge
cette fois-là.27 Galien, donc, a les moyens de faire parler une patiente que sa condition de
femme tenait au silence. Mais son exploit est-il aussi remarquable qu'il veut nous le faire
croire ? Après tout, comprendre que le ou la patiente est amoureux (-se) ne demande
guère d’astuce.28 La  difficulté,  c'est  de  découvrir  l'objet  de  cet  amour.  Galien tient  à
souligner que c'est bien ce double aveu (involontaire) que sa connaissance du pouls lui
permet d'extorquer à la patiente.
29 Mais réussit-il à la guérir ? En tout état de cause, le changement de genre de l'un des
protagonistes  (nous  avons  vu  que  la  victime  du  mal  d'amour  était  un  homme  chez
Plutarque : Antiochos, mais qu'elle devient une femme chez Galien : la femme de Justus)
qui était promis à un bel avenir (puisqu'il est repris par le romancier Héliodore, nous
l'avons dit), n'était certainement pas une opération simplement esthétique. Antiochos,
lui,  est  plus  ou  moins  guéri  par  Erasistrate,  c'est-à-dire  que  dans  le  triangle
problématique constitué par le malade, son entourage et le médecin, ce dernier réussit à
introduire un changement suffisant (une véritable crise) qui permet que le mal passe en
tant que tel, même si le patient (à ce qu'il semble) reste amoureux. Cure paradoxale, mais
guérison dans le cadre du mariage. On peut bien sûr penser que c'est le père qui a joué le
rôle décisif (c'était peut-être l'avis de Valère Maxime ; cf. aussi le motif du père médecin
dans le  texte de Plutarque),  mais  la  tradition donne quand même un rôle capital  au
médecin et à son succès thérapeutique. C'est lui qui parvient à mettre en scène, pourrait-
on dire, la résorption du mal dans le cadre de la famille.29
30 Au contraire, nous ne saurons rien de ce qui arrivera à la femme de Justus. Et pour cause :
diagnostiquer le mal n'était pas si difficile, mais le soigner ? Fallait-il dire à Justus de
renoncer à son épouse pour qu'elle aille batifoler avec Pylade ? Ou bien devait-il faire le
mime, comme son rival, pour qu'elle ait le change ? L'épouse du citoyen romain ne saurait
être  regardée avec  désir  par  un danseur,  fût-il  illustre.  On peut  même se  demander
comment le médecin a pu faire connaître ce pronostic qui le rend célèbre30 : a-t-il révélé
la chose au mari ? à la femme – mais elle le savait déjà ! Galien laisse ici planer un silence
prudent, mais à vrai dire on peut penser que sa célébrité n'était pas seulement, à cet
égard, de bon aloi, et on peut se demander quelle crise il a introduit dans l'entourage de
la patiente. À qui le pot aux roses a-t-il été révélé tout d'abord ? Comment les différents
intervenants  ont-ils  ou  ont-elles  répondu ?  Galien  a-t-il  ensuite  fait  connaître  son
« succès » à d'autres médecins, ou bien a-t-il attendu qu'une indiscrétion de domestique
répande la rumeur ? Comment le mari, la femme, leur entourage (voire Pylade lui-même)
ont-ils ensuite réagi ? Nous n'en saurons rien, mais encore une fois, il est probable que
Galien n'a pas été applaudi partout pour avoir su rendre visible ce mal caché.
31 Puisque  nous  réfléchissons  à  la  question  du  mal,  il  nous  faut  sans  doute  revenir
brièvement sur le comportement du patient face à celui-ci. Antiochos est amoureux de la
femme de son père, et c'est bien sûr l'identité de l'objet de ses vœux, non l'amour lui-
même,  qui  implique  qu'il  y  ait  mal  ou  maladie.  La  notion  d'une  maladie  (d'amour)
combattue par le patient qui lui résiste, stoïquement est-on tenté de dire, est sans doute
bien connue de la littérature à laquelle Plutarque et ses contemporains pouvaient avoir
accès. J'en trouve quelques exemples chez Parthénios de Nicée, auteur à la fin du 1er siècle
avant notre ère d'un aide-mémoire d'histoires d'amour de la mythologie. 
32 Leucippos est amoureux de sa propre sœur (maladie) :
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Parthenios, Passions d'amour, 5, 2 : τε◌́ως με◌̀ν ε◌̓καρτε◌́ρει, οι◌̓ο◌́μενος ρ
◌̔ᾶ◌ͅστα α◌̓παλλα◌́ξασθαι τῆς νο◌́σου. 
« Au début, il résista avec vigueur, pensant qu'il se débarrasserait facilement
de cette maladie. »
Puis, voyant qu’il n’y arrive pas, il demande de l’aide à sa mère, menaçant de s’égorger
lui-même en cas de refus (voici un projet de mâle mort !). 
Clymenos est amoureux de sa fille (maladie encore) :
Parthenios, Passions d'amour, 13, 1 : Χρο◌́νον με◌́ν τινα ε◌̓καρτε◌́ρει και◌̀ 
περιῆν τοῦπαθη◌́ματος· ω◌̔ς δε◌̀ πολυ◌̀ μᾶλλον αυ◌̓το◌̀ν υ◌̔πε◌́ρρει το
◌̀ νο◌́σημα... : 
« Pendant  un  certain  temps,  il  résista  avec  vigueur  et  surmonta  cette
passion ; mais quand la maladie se répandit en lui plus fortement, ... »
33 ‒ il  décide alors de passer à l’action, et parvient à s’unir à l’objet de ses vœux. Nous
retrouvons ici à deux reprises le motif exact que nous avons rencontré dans Plutarque :
résister avec constance à un amour qui est maladie parce qu'il est interdit ; néanmoins on
aura noté que Leucippos et Clymenos se comportent plus énergiquement que ne faisait
Antiochos. 
34 Le cas de la femme de Justus est tout différent. D'une part, l'interdiction qui pèse sur son
amour pour Pylade n'est  pas exactement de même nature : elle tient à son statut de
femme mariée et non à ses liens familiaux avec l'objet de son amour, et d'autre part, nous
ne la voyons pas essayer de résister à la maladie, comme font les hommes victimes de
l'amour. Cachée sous les draps, elle se dissimule honteusement. Elle nous fait songer à un
(e) autre personnage de Parthenios, Arganthoné, qui tombe amoureuse de Rhésos alors
même qu'elle est promise à une vie de vierge chasseresse :
Parthenios, Passions d'amour, 36, 3 : το◌̀ με◌̀ν πρῶτον η◌̔συχα◌́ζει αι◌̓δοῖ
κατεχομε◌́νη· ε◌̓πειδη◌̀ δε◌̀ σφοδρο◌́τερον ε◌̓γι◌́νετο το◌̀ πα◌́θος...
« Dans  un  premier  temps,  elle  se  tenait  tranquille,  sous  l'emprise  de  la
pudeur ; mais quand l'affection se fit plus violente... »
35 ‒ elle s’enhardit jusqu’à aller lui parler. Arganthoné est dominée par la pudeur, alors que
Clymenos, Leucippos et Antiochos sont sujets de leur maîtrise de la passion. On voit donc
qu'au-delà de la cure entreprise ou non par le médecin,  c'est  déjà chez le patient/la
patiente lui-même/elle-même que la maladie a quelque chance d'impliquer des réponses
psychologiques bien différentes, que les auteurs décrivent selon une grammaire genrée. Il
s'agit non pas tant de dire que les uns résistent et les autres pas, mais plutôt de souligner
que la résistance des personnages hommes implique une forme de force exercée par le
sujet, tandis que celle des personnages femmes est de l'ordre du repos, donc de l'abandon,
de l'être-dominé(e), comme si à l'invasion de la maladie ces corps (ces rôles) opposaient
une texture différente.
36 Nous  avons  commencé  dans  les  paragraphes  précédents  à  parler  des  symptômes  de
l'amour. Entrons maintenant dans le détail de la nosographie de cette affection et parlons
des  symptômes  physiques,  qui  peuvent  être  de  deux  ordres.  Il  y  a  d'une  part  les
symptômes disons généraux que le patient présente d'ordinaire, et d'autre part ceux qu'il
présente  lorsqu'il  aperçoit  (ou  entend  mentionner)  le  doux  objet  de  ses  soucis,  en
présence du médecin qui note tel ou tel signe. Pour ce qui est des symptômes généraux,
Valère Maxime, Plutarque, Appien nous ont montré, avant la visite du médecin, le patient
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dans un état de consomption assez vague. Chez Galien, la patiente souffre d'un mal bien
spécifique : elle est insomniaque et change de position sur sa couche, pendant la nuit.
37 Il me semble que ce mal (et cette forme du mal) ne peut guère manquer de faire paraître à
la mémoire du lecteur de Galien une image célébrissime,31 celle d'Achille après la mort de
Patrocle : 
Iliade, XXIV, 4-11 :
κλαῖε φίλου ἑτάρου μεμνημένος, οὐδέ μιν ὕπνος
ᾕρει πανδαμάτωρ, ἀλλ' ἐστρέφετ' ἔνθα καὶἔνθα
Πατρόκλου ποθέων ἀνδροτῆτά τε καὶμένος ἠΰ,
ἠδ' ὁπόσα τολύπευσε σὺν αὐτῷκαὶπάθεν ἄλγεα
ἀνδρῶν τε πτολέμους ἀλεγεινά τε κύματα πείρων·
τῶν μιμνησκόμενος θαλερὸν κατὰδάκρυον εἶβεν,
ἄλλοτ' ἐπὶπλευρὰς κατακείμενος, ἄλλοτε δ' αὖτε
ὕπτιος, ἄλλοτε δὲπρηνής·
« Achille pleurait en se souvenant de son cher ami, et le sommeil, qui dompte
tout un chacun, ne s'emparait pas de lui, mais il se tournait d'un côté, de
l'autre,  en regrettant la virilité de Patrocle et  sa bonne vigueur,  ce qu'ils
avaient  machiné  ensemble,  leurs  souffrances  communes,  à  travers  les
guerres des hommes et les souffrances des flots. Il s'en souvenait, et versait
de tendres larmes, parfois couché sur le flanc, parfois renversé, d'autres fois
sur le ventre. »
38 L'insomnie  est  certes  un symptôme classique  de  l’amour.32 Et  bien  sûr  ces  vers,  qui
décrivent la peine d'Achille, ont été compris par les lecteurs de l'Antiquité, qui n'étaient
pas plus naïfs que nous, comme l'un des témoignages de l'amour passionnel et charnel qui
liait Achille et Patrocle.33 Mais l'insomnie agitée,  cette quasi-chorégraphie du corps du
héros sur le lit, me paraît plus spécifique ; elle revient comme un symptôme de l'amour
chez Ovide, par exemple, et chez Crinagoras (deux poètes de l'époque augustéenne). Voici
les textes : 
Ovide, Amores, I, 2, vv. 1 sqq.
Esse quid hoc dicam, quod tam mihi dura uidentur
strata, neque in lecto pallia nostra sedent,
et uacuus somno noctem, quam longa, peregi,
lassaque uersati corporis ossa dolent ?
« Comment pourrais-je expliquer que ma couche me paraisse si dure, et que
mes  couvertures  ne  restent  pas  sur  mon lit,  et  que  je  passe  la  nuit  –  si
longue ! – sans sommeil, et que mes os, fatigués de ce que mon corps se
retourne, me fassent mal ? »
Crinagoras, in Anthologie palatine, 5, 119 :
Κἢν ῥίψῃς ἐπὶλαιὰκαὶἢν ἐπὶδεξιὰῥίψῃς,
Κριναγόρη, κενεοῦσαυτὸν ὕπερθε λέχους,
εἰμή σοι χαρίεσσα παρακλίνοιτο Γέμελλα,
γνώσῃκοιμηθεὶς οὐχ ὕπνον, ἀλλὰκόπον.
« Tu auras beau te jeter sur le côté gauche, Crinagoras, et te jeter sur le côté
droit, sur une couche vide ; si la charmante Gemella n'est pas couchée à côté
de toi,  ce n'est pas le sommeil,  ce sont les courbatures que tu connaîtras
cette nuit. »
39 Je suis frappé que dans les trois cas que nous évoquons (la poésie homérique, Ovide,
Crinagoras34), l'insomnie agitée semble être le symptôme d'un homme amoureux. 
Raconter la maladie d'amour : un récit de Plutarque et un souvenir de Galien.
Transtext(e)s Transcultures 跨文本跨文化, 11 | 2016
10
40 Nous avons donc ici aussi un retournement : la femme de Justus, qui devrait souffrir comme
la Sapho qui est le modèle d'Antiochos (un héros un peu mou),  se tourne sur son lit
comme Achille ou tel poète hellénistique. Il ne s'agit évidemment pas de dire que Galien a
vu ici  l'occasion de  présenter  un modèle  trans-genre ;  mais  on peut  se  demander  si
l'insomnie agitée de ce cas ne s'est pas présentée d'autant plus facilement à l'esprit et à la
plume de notre médecin qu'il  la rattachait à un cas similaire de l'autre genre (un cas
littéraire, s'entend) ; ceci devant nous permettre de garder à l'esprit que les contraintes
du genre (gender) gauchissent sans doute le récit et les perceptions de Galien,35 comme
elles gauchissent les perceptions de tout un chacun (et les nôtres) ; la littérature, comme
ses lecteurs, est travaillée par le genre. Mais ce retournement n’est pas complet : à chaque
déguisement,  on  garde  cependant  quelque  chose  du  déguisement  que  l’on  était
auparavant.  À  tout  le  moins,  je  considère  que  la  femme de  Justus  a  une  façon (qui
n'appartient qu'à elle) de porter les traces de son modèle (Antiochos) : c'est en quelque
sorte à travers lui qu'elle (en tant que personnage de Galien) a appris à manifester son
amour par son regard et la couleur de sa peau, c'est un peu comme un homme (mais pas
tout à fait : nous avons insisté sur ce point) qu'elle résiste à la passion (en passant des
nuits agitées) et aux entreprises d'interrogation de Galien (elle se tait, comme Antiochos,
mais en se cachant dans son foulard de Tarente).
41 Je  passerai  plus  rapidement  sur  la  question de  l'asymétrie  de  la  parole  du médecin.
Erasistrate ou Galien nous ont laissé des œuvres plus ou moins importantes (en termes de
volume).  Les  médecins  femmes  de  l'Antiquité,  sur  lesquelles  nous  sommes  très  mal
renseignés, essentiellement par des témoignages épigraphiques, ne nous ont à peu près
rien  laissé.  Leur  voix,  comme  celle  des  femmes  de  l'Antiquité  en  général,  est  donc
inaudible. L'exception apparente que constitue une certaine Aspasie, qui aurait composé
des ouvrages médicaux au second ou au troisième siècle,  ne nous aide guère dans la
mesure où son nom est sans doute un pseudonyme et où nous ne savons rien de sa vie (his
ou her life).36 Et aucune femme médecin, pour autant que l'on sache, n'a jamais, au cours
de l'Antiquité,  occupé de poste aussi  prestigieux que celui de médecin d'un diadoque
(comme Erasistrate, médecin de Séleucos) ou d'un empereur romain (comme Galien, qui
devint médecin de Marc-Aurèle quelques années après l'épisode qui nous concerne ici).
42 Cet essaim d'histoires pose, au-delà du problème du genre des personnages diagnostiqués,
le problème des récits de patients comme phénomène littéraire, ou de l'importance de la
littérature dans l'art médical. On peut noter que l'on passe sinon fréquemment, du moins
facilement, d'un genre (gender) à l'autre : Antiochos devient (si je puis dire) la femme de
Justus, tandis qu'il se transforme aussi (quelques années auparavant) en Perdiccas soigné
par Hippocrate ; Chariclée (la belle héroïne d'Héliodore) prend la succession de la femme
de Justus, mais, chez Aristénète, elle se transforme et devient le beau Chariclès. Le genre
ne serait donc, à ce qu'il paraît, qu'un oripeau37 dont les poètes (ou les écrivains) affublent
sans coup férir les personnages des histoires, une fois un homme, une fois une femme...
Est-ce à dire au contraire que la littérature est un espace de liberté où les contraintes de
genre (gender) pèsent moins sur les personnages que dans « ce qu'il faut bien appeler la
vie réelle » ?38 En réalité, les difficultés qui se présentent à Galien, lorsqu'il introduit une
patiente souffrant, comme Antiochos auparavant, de la maladie d'amour (il a du mal à
parvenir jusqu'à elle, puis du mal à obtenir d'elle des réponses), montrent bien que ce
changement de vêture n'est pas une opération indolore. Mais nous ne devons pas penser
pour autant que les différences que nous avons observées entre la situation d'Antiochos
et celle de la femme de Justus sont des différences de nature :  elles se construisent à
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travers les relations qu'entretiennent les positions sociales et littéraires (si l'on peut dire)
des différents auteurs et de leurs personnages – et bien entendu à travers notre propre
regard de lecteur, que les contraintes sociales du genre informent aussi.
43 Si  la  transformation introduite  par  Galien m'a  particulièrement  intéressé,  c'est  aussi
parce qu'on est frappé, justement, de son aveuglement en matière de soin à donner à
l'amoureuse : doit-on penser que les questions de genre (parce qu'elles ne seraient pas
des questions de nature) lui sont invisibles ? Au contraire, nous pensons qu'il est très
conscient de certaines particularités de sa position de médecin d'une femme amoureuse ;
mais  il  s'arrange avec cette situation,  de façon plus ou moins honnête,  au risque de
donner de lui (de sa déontologie, etc.) une image disons suspecte. On pourrait résumer la
situation en disant qu'il a bien compris d'une part qu'il pourrait montrer, à travers ce
dévoilement de la passion, l'acuité de sa science, et d'autre part que la cure proprement
dite était impossible ou ne présentait pas d'intérêt particulier.
44 Il ne s'agit bien évidemment pas de dire que c'est en étant le premier (?) représentant de
la « théorie du genre »39 que Galien déformerait une anecdote historique pour servir de
faire-valoir à sa pratique du pronostic médical ; mais de comprendre que notre lecture de
cet épisode peut être enrichie par une prise de conscience de contraintes de genre qui
pèsent sur la mémoire du médecin, sur la façon qu'il a de bâtir son récit, mais aussi sur
celle des patients, sans doute, et partant sur la nôtre. Et j'espère que mes lectrices et
lecteurs se souviendront, en pensant à Séleucos, Antiochos et Stratonice, que l'Antiquité
est un terrain d'étude privilégié en ce qui concerne les questions de genre, aussi parce
que pour nous c'est un pays lointain, pourtant si proche, pourrait-on croire. 
NOTES
1. Malgré son titre, cet article ne doit rien à Michel Sardou, chanteur jadis en vogue. Il doit en
revanche beaucoup aux organisatrices de la journée d'étude Le genre de la maladie, en particulier à
Sibylle Goepper, que je remercie ; et la rédaction finale doit beaucoup à la relecture avertie de
Marine Bretin-Chabrol.
2. Val. Max., Faits et dits mémorables, V, vii, ext. 1.
3. Sénèque  le  Rhéteur,  Controverses  et  suasoires (éd.  Bornecque,  Paris :  Garnier,  1932),  VI
(excerpta), 7.
4. C'est  en  particulier  le  cas  de  Julien,  Misopogon,  347a  sq.  comme  l'avait  déjà  noté  Mesk,
« Antiochos u. Stratonike », Rheinisches Museum vol. 68, 1913, p. 379.
5. E. Rohde, Der griechische Roman..., Leipzig, 19143, pp. 55 sqq.
6. « Antiochos u. Stratonike », Rheinisches Museum vol. 68, 1913, pp. 366-394.
7. L'histoire d'Hippolyte et de Phèdre est très connue dans l'Antiquité ; cf. Pausanias, I 22, 2 : « Et
même les Barbares, pour peu qu'ils aient appris le grec, connaissent l'amour de Phèdre etc. ».
8. La mode du diagnostic d'amour continue, dans la littérature romanesque, après Héliodore :
l'auteur d'une collection de lettres d'amour fictives de la fin de l'Antiquité, Aristénète, compose à
son tour une lettre sur ce thème (I, 13). Le nom du patient, par un jeu qui nous fera peut-être
sourire tout à l'heure, est Chariclès (version masculine du nom de la patiente chez Héliodore).
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9. Je  laisse  de  côté  les  deux  mentions  assez  brèves  d'une  guérison  d'Antiochos  chez  Pline
l'Ancien :  cette  guérison  vaut  une  récompense de  cent  talents  au  médecin,  qui  est  appelé
Cléombrote (7, 123) puis Erasistrate (29, 5), mais la maladie (l'amour) n'est nullement citée.
10. Plutarque, Vie de Démétrios, § 38.
11. Toutes les traductions sont personnelles.
12. Sapho, frg. 31 Voigt.
13. Je pense notamment au livre de Clauss (J.), The best of the Argonauts: the Redefinition of the Epic
Hero in book 1 of Apollonius's Argonautika, Berkeley, 1993, en part. pp. 193 sqq. On n'est pas très loin
non plus d'« Enée, ce personnage indécis et fluent qui se promène, pareil à une ombre chinoise »
tel qu'il apparaît à des Esseintes (J.-K. Huysmans, A rebours, 1884).
14. Appiani Historia romana (edd. P. Viereck et A. G. Roos, Leipzig, Teubner, 19622), Συριακη◌́, §§
308 sqq. vol. 1, pp 408 sqq. = Erasistrati frg. 26 Garofalo.
15. Sur la légende d'Hippocrate et de Perdiccas, cf. Pinault (1992), pp. 61 sqq. Pour le texte de
Stéphane d'Athènes,  cf.  Dietz,  Apollonii  citiensis,  Stephani...  scholia,  pp. 75-76. Chez Stéphane, la
femme de Séleucos s'appelle Eurydice.
16. Quant au texte de Markellinos parfois allégué (cf. Nutton, in apparatu), περι◌̀ σφυγμῶν = De
pulsibus, ed. Schöne, I, 29-32, il évoque en termes assez vagues la situation où un médecin (qui
pourrait être Hippocrate, mais aussi bien Hérophile ou Erasistrate) « prend le pouls d'un prince »
pour essayer de découvrir de quel mal il souffre.
17. Mesk admet cependant (p. 393 n.) que « la figure du médecin astucieux est sans doute aussi
ancienne que le motif romanesque » de l'amour pour la belle-mère, même si elle s'est greffée
tardivement sur le récit initial.
18. De dea Syria, § 17. La suite du traité de Lucien nous rapporte l'amour de Stratonice pour un
autre  rival  de  Séleucos,  Combabos.  C'est  sans  doute  à  cet  amour  qu'il  est  fait  allusion  très
brièvement  dans  un  passage  du  traité  Sur  la  calomnie (§ 14),  malgré  les  scholies  ad  loc.  qui
redonnent une version de l'histoire d'Antiochos et Stratonice. – On peut noter que le récit de
Lucien sur Stratonice vient après une première description des cultes auxquels elle a consacré un
temple, et que ces cultes honorent entre autres un Dionysos ithyphallique (De dea Syria, § 16) : on
peut donc s'attendre à ce que Stratonice accorde quelque importance à l'amour (sexuel).
19. Gal. In Hippocratis Prognosticum comm. I (XVIII B 40 K = p. 218 ll. 20-25 Heeg).
20. Notamment Heeg, p. 218, note dans l'apparat lemmatique : fortasse errore quodam captus hic se
iuuenis  cuiusdam amorem ex  pulsu  cognouisse  narrauit  (« c'est  peut-être  par  erreur que l'auteur
raconte ici qu'il a découvert l'amour d'un jeune homme d'après son pouls »).
21. Un peu au hasard, citons les patientes d'Ep. VII : VII, 6 ; VII, 7 ; VII, 8 ; VII, 11 ; VII, 18 ; VII, 22,
etc. Toutes ces patientes sont anonymes, comme la femme de Justus.
22. Galien, De praecognitione (Ad Epigenem), 8, 2 (XIV 641 sqq. K = pp. 110 sqq. Nutton).
23. Oui, il y a là matière à réflexion sur des situations contemporaines, ici et ailleurs.
24. Je fais allusion ici au livre de Nicole Loraux, Façons tragiques de tuer une femme, Paris, Hachette,
1985.
25. Rufus d'Ephèse, Quaestiones medicinales, éd. Gärtner, Leipzig, Teubner, 1970.
26. Diog. L., Vies des philosophes, 9, 42. 
27. Pour les signes de la virginité perdue, cf. par ex. Némésien (fin 3e siècle de notre ère), Buc. II,
11 sqq. Plus largement, c'est la question des signes de l'amour qui est posée, voire la question des
symptômes d'une affection qui se présente comme une souffrance, à défaut d'être tout à fait de
l'ordre de la maladie (on peut penser par exemple aux textes canoniques de Daphnis & Chloé ; et
aux ε◌̓ρωτικα◌̀  παθη◌́ματα (« passions d'amour ») de Parthénios de Nicée sur lesquels nous
allons revenir ci-après).
28. Cpr. chez Plutarque la remarque « Erasistrate s'aperçut aisément... ».
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29. Marine Bretin-Chabrol me fait remarquer que la nature de ces amours interdites est bien
différente : d’un côté (Antiochos), il s’agit d’un inceste du deuxième type ; de l’autre (femme de
Justus), d’un adultère.
30. Le constraste avec la prudence d'Erasistrate chez Plutarque est frappant.
31. Le début du chant XXIV de l'Iliade est célèbre entre autres parce qu'il sert d'exemple à Platon,
dans la République (III, 388a), pour critiquer les passions dont les héros homériques se rendent
coupables.  Epictète,  au  premier  siècle  de  notre  ère,  se  sert  à  nouveau du  même passage  en
exemple (Diss. IV, 10, 31). Chariton, auteur du roman de Chaireas et Callirhoé, compare le tourment
d'amour du Roi de Perse pour Callirhoé (6, 1, 8) à celui d'Achille pour Patrocle.
32. On peut penser par exemple aux symptômes éprouvés par Chloé dans la pastorale de Longus
(I, 13, 6).
33. Achille est cité parmi les modèles de l'amour homoérotique, par exemple par le personnage
qui défend l'amour des garçons dans le traité de Plutarque sur l'amour, Erotikos, 761d.
34. Ajoutons à cette liste le roi de Perse dans le roman de Chariton cité ci-dessus note 29 ; et
Catulle, 50, vv. 10-15.
35. On notera en outre que c'est uniquement parce que le personnage est une femme que le récit
de Galien n'a pas de dénouement à proprement parler : toute forme d'union était évidemment
impensable.
36. J'ai déjà eu l'occasion d'écrire à son sujet : « Aspasie, une gynécologue d'époque impériale ? »,
communication  présentée  lors  du  colloque  Eruditio  antiqua,  Maison  de  l'Orient  et  de  la
Méditerranée-Jean  Pouilloux,  17-18  novembre  2008.  Publication  électronique :  <http://
www.eruditio-antiqua.mom.fr/vol1/EA1b.Luccioni.pdf>.
37. Le mot oripeau, anciennement du genre féminin (comme peau) est devenu masculin.
38. Citation de Patrick Modiano, Vingt-huit paradis, Paris, éd. de l'Olivier, 2005.
39. Mais il n'y a bien sûr pas UNE théorie du genre, malgré les insinuations de certains groupes
mal intentionnés, dans les media, en 2012-2013.
ABSTRACTS
Galien  (2e  siècle  apr.  J.-C.)  diagnostique  une  affection  amoureuse  chez  une  patiente,  en  lui
prenant le pouls. Il s'en souvient, plus tard, lorsqu'il évoque le célèbre diagnostic de l'amour par
Erasistrate (3e siècle av. J.-C.) chez Antiochos, fils de Séleucos. On sait depuis longtemps qu'il y a
là  une  série  de récits  qui  se  prennent  pour  modèles :  Valère  Maxime,  Plutarque,  Appien et
d'autres présentent, en latin ou en grec, des variations de cette histoire (parfois en changeant le
nom, voire le sexe, des protagonistes). On ne s'est guère attaché jusqu'ici à réfléchir à ces récits
en termes de genre : l'amour a-t-il des symptômes différents chez les hommes et les femmes ?
Comment raconter un épisode qui met en scène un médecin (homme) et un(e) patient(e) ? Est-il
toujours aussi facile de faire voir une maladie cachée ? Voici les questions auxquelles cet article
voudrait répondre.
Galen (2nd century AD) once diagnosed the loving-sickness of a woman by taking her pulse. He
remembers it years after when telling about the way Erasistratus (3rd century BC) diagnosed the
love of Antiochos, son of Seleukos. It is well known that we have here actually a whole series of
tales, each modelled on previous ones. Valerius Maximus, Plutarchus, Appian and others offer
variations of the story, sometimes with changes in the names or the sex of the characters. This
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series has hitherto not been much researched in terms of gender: Has love the same symptoms
for men as it has for women? Should an episode where a (male) doctor tries to diagnose a male/
female patient be told in a particular way? Is it always easy to bring a hidden sickness to the light?
We would like to answer some of these questions.
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